Things are not the same: A critical look at
disability and retirement

A columnist explores the harsh reality of having to leave a job due to disability

by Kerry Wong | June 7, 2024

Years ago, | heard someone in the chronic illness community say they were “medically retired.” It
was before | had fully accepted the idea of being disabled, and | thought it was the greatest
euphemism I’d ever heard. Until recently, that’s how | described myself, too. But now that my
husband, Michael, has actually retired, the stark contrast is painfully clear.

Retiring from his career of more than 26 years with New York City Transit is something we’ve both
been looking forward to. We’ve been dreaming about it for years, and countdowns to his last day
ran on both of our phones. It couldn’t come soon enough, and submitting his retirement papers
was cause for celebration.

When | left my job, it wasn’t by choice. Doctors hadn’t figured out my diagnosis yet, but severe
pain and fatigue made it impossible to do my job. | tried to find another position that | might be
able to endure — something that didn’t require any physical exertion, had a flexible schedule,
allowed me to work from home, and paid more sick time than working hours; in other words,
something that didn’t exist. Submitting my disability papers felt more like devastation.

Though Michael said he didn’t want a party, everyone around him wanted to honor him and this
major milestone. They had a nice little send-off on his last day at work, and a much bigger one
later that evening, with generations of transit workers sharing stories about how much they loved
training, working with, and learning from him. Our moms — they’ve become best friends and do
everything together now, which is adorable — took us out for lunch and put together a basket
filled with retirement-themed novelty gifts. His friends have talked about two more get-togethers
this week. And next month, we’ll be celebrating him again on a cruise with some of his friends.
When | stopped working, my co-workers just faded away. | stayed in touch with a few of my
volunteers through social media, but there was certainly nothing to celebrate. All | had was a pity
party, and even there, | was alone.

As people hear of my husband’s retirement, they offer congratulations and ask what he plans to
do next. When they hear of my disability, they offer condolences and try — usually unsuccessfully
— to hide their own discomfort.

At one of the retirement parties, someone asked when | would be able to retire so my husband
and | could enjoy the time together. | told them that I’'m on Social Security disability. There was an
awkward silence, and | could almost hear a movie-style record scratch to highlight the moment. To
ease the tension, | added, “Well, I'm a writer, so | can do that from anywhere.” That seemed to be
a more acceptable answer, and | was able to move on.

Charting a new course for the future

The biggest difference, though, is one that will be ongoing that we’ll have to continually reconcile
as we move forward in this new stage of our life together. Vacations have always been a big deal
for us. It’s not just that we love to travel and experience new sights, sounds, and tastes; it’s also
been the best way for us to have quality time together.

Some years, it was the only way. When | was still working, we often had alternate schedules, with
rarely a day off together. When | couldn’t work anymore, he began working as much overtime as
possible to offset the lost income — usually six days a week, often 12-hour days or longer — so |
still didn’t get to see him much.

Now, he’s basically on a permanent vacation and looking to make the most of it by going to shows
and sporting events, planning little (and not so little) trips, and checking items off our bucket list. |
am so excited for him and for us, and overjoyed with the pure bliss that | see on his face.


https://sarcoidosisnews.com/author/kerry-wong/
https://sarcoidosisnews.com/wp-admin/post.php?post=81692&action=edit
https://sarcoidosisnews.com/sarcoidosis-diagnosis/
https://sarcoidosisnews.com/sarcoidosis-symptoms-are-wide-ranging-and-depend-on-the-areas-affected/
https://sarcoidosisnews.com/sarcoidosis-symptoms-are-wide-ranging-and-depend-on-the-areas-affected/
https://sarcoidosisnews.com/2021/09/17/rocky-roads-smooth-sailing-traveling-with-sarcoidosis

That said, because | live with sarcoidosis, | don’t have quite the same freedom; | can’t just go
anywhere, anytime. | have to plan around my weekly infusions and frequent medical
appointments. | have to plan for the rest | know I'll need before and after most activities. | have to
expect the unexpected and prepare for a flare (an increase in symptoms or disease activity) that
can happen any day, any time.

That means | can’t take as many trips, attend as many games, or even dine at as many restaurants
as my husband would like. I've got to — rather, we’ve got to — navigate a new course together,
one that balances our wants with my needs, our availability with my disability, and our dreams
with my reality. But | am confident we will do that, together.

So now, we celebrate. But first, a nap.

Note: Sarcoidosis News is strictly a news and information website about the disease. It does not provide medical advice, diagnosis, or treatment. This
content is not intended to be a substitute for professional medical advice, diagnosis, or treatment. Always seek the advice of your physician or other
qualified health provider with any questions you may have regarding a medical condition. Never disregard professional medical advice or delay in
seeking it because of something you have read on this website. The opinions expressed in this column are not those of Sarcoidosis News or its parent
company, Bionews, and are intended to spark discussion about issues pertaining to sarcoidosis.

Die Dinge sind nicht mehr dieselben: Ein kritischer Blick auf
Behinderung und Ruhestand

Ein Kolumnist erkundet die harte Realitdt, wenn man aufgrund einer Behinderung seinen Beruf aufgeben
muss

von Kerry Wong | 7. Juni 2024

Vor Jahren horte ich jemanden aus der Gemeinschaft der chronisch Kranken sagen, er sei "medizinisch im
Ruhestand". Das war, bevor ich mich mit dem Begriff der Behinderung voll und ganz abgefunden hatte, und
ich dachte, das sei der beste Euphemismus, den ich je gehort hatte. Bis vor kurzem habe ich mich selbst
auch so beschrieben. Aber jetzt, da mein Mann Michael tatsachlich in den Ruhestand gegangen ist, wird der
krasse Gegensatz schmerzlich deutlich.

Wir haben uns beide darauf gefreut, nach mehr als 26 Jahren bei den New Yorker Verkehrsbetrieben in den
Ruhestand zu gehen. Wir haben jahrelang davon getrdumt, und auf unseren Telefonen liefen Countdowns
bis zu seinem letzten Tag. Er konnte gar nicht friih genug kommen, und die Einreichung seiner
Rentenpapiere war ein Grund zum Feiern.

Als ich meinen Job aufgab, tat ich das nicht freiwillig. Die Arzte hatten meine Diagnose noch nicht
herausgefunden, aber starke Schmerzen und Mudigkeit machten es mir unmaoglich, meine Arbeit zu
machen. Ich versuchte, eine andere Stelle zu finden, die ich vielleicht aushalten konnte - etwas, das keine
korperliche Anstrengung erforderte, einen flexiblen Zeitplan hatte, mir erlaubte, von zu Hause aus zu
arbeiten, und mehr Krankheitszeiten als Arbeitsstunden bezahlte; mit anderen Worten: etwas, das es nicht
gab. Die Einreichung meiner Arbeitsunfahigkeitspapiere flihlte sich eher wie eine Katastrophe an.

Obwohl Michael sagte, er wolle keine Party, wollten alle um ihn herum ihn und diesen wichtigen
Meilenstein ehren. Es gab eine nette kleine Verabschiedung an seinem letzten Arbeitstag und spater am
Abend eine viel gréRere, bei der Generationen von Transitarbeitern Geschichten dariiber austauschten, wie
gerne sie ihn ausgebildet, mit ihm gearbeitet und von ihm gelernt haben. Unsere Miitter - sie sind beste
Freundinnen geworden und machen jetzt alles zusammen, was ganz reizend ist - luden uns zum
Mittagessen ein und stellten einen Korb mit Geschenken zum Thema Ruhestand zusammen. Seine Freunde
haben flir diese Woche zwei weitere Treffen geplant. Und nachsten Monat werden wir ihn wieder auf einer
Kreuzfahrt mit einigen seiner Freunde feiern.

Als ich aufgehort habe zu arbeiten, haben sich meine Kollegen einfach aufgelost. Mit ein paar meiner
Freiwilligen blieb ich tber die sozialen Medien in Kontakt, aber es gab nichts zu feiern. Alles, was ich hatte,
war eine Mitleidsparty, und selbst da war ich allein.
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Wenn die Leute von der Pensionierung meines Mannes horen, gratulieren sie ihm und fragen ihn, was er als
Nachstes vorhat. Wenn sie von meiner Behinderung erfahren, sprechen sie mir ihr Beileid aus und
versuchen - meist erfolglos -, ihr eigenes Unbehagen zu verbergen.

Auf einer der Ruhestandsfeiern fragte jemand, wann ich in den Ruhestand gehen kénne, damit mein Mann
und ich die gemeinsame Zeit geniellen kdnnten. Ich erzahlte, dass ich Sozialhilfe beziehe. Es herrschte eine
peinliche Stille, und ich konnte fast héren, wie eine Schallplatte im Filmstil zerkratzt wurde, um den
Moment zu unterstreichen. Um die Spannung abzubauen, fligte ich hinzu: "Nun, ich bin Schriftstellerin, also
kann ich das von liberall aus tun." Das schien eine akzeptablere Antwort zu sein, und ich konnte
weitergehen.

Einen neuen Kurs fiir die Zukunft einschlagen

Der grofSte Unterschied ist jedoch ein standiger, den wir in dieser neuen Phase unseres gemeinsamen
Lebens immer wieder unter einen Hut bringen mussen. Urlaub war fir uns schon immer eine groRRe Sache.
Wir lieben es nicht nur, zu reisen und neue Sehenswiirdigkeiten, Gerdusche und Geschmacker kennen zu
lernen, sondern es war fiir uns auch die beste Moglichkeit, Zeit miteinander zu verbringen.

In manchen Jahren war es sogar die einzige Moglichkeit. Als ich noch arbeitete, hatten wir oft wechselnde
Zeitplane und nur selten einen gemeinsamen freien Tag. Als ich nicht mehr arbeiten konnte, fing er an, so
viele Uberstunden wie méglich zu machen, um die Einkommensverluste auszugleichen - in der Regel sechs
Tage pro Woche, oft 12-Stunden-Tage oder langer -, so dass ich ihn immer noch nicht oft zu Gesicht bekam.
Jetzt ist er im Grunde genommen im Dauerurlaub und versucht, das Beste daraus zu machen, indem er
Shows und Sportveranstaltungen besucht, kleine (und nicht so kleine) Ausfliige plant und Punkte von
unserer Liste abhakt. Ich freue mich so sehr fiir ihn und fiir uns, und ich bin Gberglicklich Gber das pure
Glick, das ich in seinem Gesicht sehe.

Da ich mit Sarkoidose lebe, habe ich allerdings nicht ganz die gleiche Freiheit; ich kann nicht einfach tberall
und jederzeit hinfahren. Ich muss meine wochentlichen Infusionen und haufigen Arzttermine einplanen. Ich
muss die Ruhezeiten einplanen, die ich vor und nach den meisten Aktivitaten brauche. Ich muss mit dem
Unerwarteten rechnen und mich auf einen Schub (eine Zunahme der Symptome oder der
Krankheitsaktivitat) vorbereiten, der jeden Tag und zu jeder Zeit auftreten kann.

Das bedeutet, dass ich nicht so viele Reisen unternehmen, so viele Spiele besuchen oder sogar in so vielen
Restaurants essen gehen kann, wie mein Mann es gerne hatte. Ich muss - oder besser gesagt, wir miissen -
gemeinsam einen neuen Weg einschlagen, der unsere Wiinsche mit meinen Bedirfnissen, unsere
Verfligbarkeit mit meiner Behinderung und unsere Traume mit meiner Realitat in Einklang bringt. Aber ich
bin zuversichtlich, dass wir das gemeinsam schaffen werden.

Und jetzt feiern wir. Aber zuerst ein Nickerchen.
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